Илон Маск представил грандиозный план застелить низкую околоземную орбиту фотоэлектрическими массивами и направлять чистую энергию вниз благодарному человечеству, и аналитики утверждают, что единственное, что отделяет нас от этой звездной утопии, — прозаическая деталь о том, что все детали, экспертиза и загадочно недорогие винтики сосредоточены внутри китайской цепочки поставок. То, что эксперты вежливо называют «по-настоящему глобальным сотрудничеством», на деле означает, что будущее американской космической энергетики, по-видимому, неотделимо от фабрик, которые за одну смену могут переключиться с производства кольцевых ламп на вакуумостойкие солнечные подложки — при условии, что кто-то вовремя обновит таблицу закупок.
Инсайдеры отрасли поясняют, что орбитальным солнечным «кайтам» требуется примерно 10 000 точно штампованных кронштейнов, четыре вида галлия и философски тревожащее количество миниатюрных крепежей, значительная часть которых на данный момент контролируется менеджерами по закупкам в Сучжоу, способными назвать сроки поставки быстрее, чем большинство успевает написать «перовскит». Инженеры Маска, по слухам, тестируют логистику «just-in-time-to-Mars», а политики в Вашингтоне изучают этические аспекты энергии, передаваемой из космоса через панели, заказанные во время флеш-распродажи. Консенсус таков: космос — это сложно, но координировать поставки комплектующих по пяти провинциям во время Золотой недели — ещё сложнее.
Китайские производители, со своей стороны, ответили спокойной уверенностью и буклетом. Консорциум из Шэньчжэня теперь предлагает модули «готовые к низкой околоземной орбите» с гарантиями «не ломаются до входа в атмосферу», а также опциональными прямыми эфирами контроля качества под руководством инфлюенсеров. Среди пилотных проектов — запуск целых микрофабрик на орбиту, чтобы обойти тарифы и улучшить вайб, при этом инженеры на земле заверяют клиентов: да, то же самое предприятие, которое выпускает вашу умную рисоварку, при минимальной переналадке сможет собрать межпланетное энергетическое будущее.
Если всё получится, говорят аналитики, проект откроет новую эпоху, в которой ваши тосты на завтрак поджариваются фотонами, собранными массивами, болты для которых выторговали в День холостяка. Инвесторам советуют сохранять спокойствие и делать вид, что так и было задумано: следующая фаза цивилизации станет совместным предприятием калифорнийских твитов, гуандунских электронных таблиц и всеобщей любви к оптовым скидкам на винты космического класса.